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puesto pal problema
¿y si en vez de quedarnos en el trabajo,
negociando migajas temporales,
destruimos el capitalismo?

el fin del capitalismo es una orgía temporal.

el fin del capitalismo es mejor que el té de campanilla.

no es como dijo roque,
“una aspirina del tamaño del sol”
es más bien un sistema de rizomas
licuados por el fuego
(aunque sí es “irónico y cariñoso”).

¿y si en vez del fin de los tiempos,
destruimos el capitalismo,
para crear el fin del tiempo?

cada verso es un subtweet de la época,
pero, ¿y si en vez de @elpasado,
jaqueamos las bases de datos,
revelando quienes nos matan
en la noche con conos
feroces de un odio blanco?

nadie lo ha logrado todavía,
ni real, ni imaginativamente,
porque el fin del capitalismo está
fuera y dentro de lo sensorial.
es los extraterrestres sin el cine.

(déjame con mis ahistoricismos del amor
y te regalo una revolución,
buenos días.)

si puedes imaginarte un nudo de aire
que se suelte sin moverse,
  una dentadura de piedra que se derrita con
  el frío amarillo de las alas derretidas de ícaro,
	 la salida de todos por la puerta del desdén
	 para encontrar que detrás de la máscara está
	 sólo el cuerpo, tan o más frágil, del poderoso,
pues entonces.

¿y si, de camino a casa,
en vez de hacer una pequeña compra,
  quemas los bancos con la ayuda de los empleados?
¿y si eres el empleado y quemas los bancos
sin ayuda?

el fin del capitalismo está más bueno que tu jevo,
porque existe entre tú y tu jevo como verbo
mal ubicado. es decir, si somos seres sociales,
el fin del capitalismo es como ser todos
los más populares y nadie el menos amado.

¿y si en vez de creer
que tu niñez es la fuente del dolor,
viajaras en chorros por la fuente
hasta tu niñez y te recogieras así,
madonna de las madonnas, eco en caverna
enamorada del reflejo patísimo de narciso
(nena, e.rror. clave) y dijeras, tranquila
que por ahí vendrá el fin del capitalismo?
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no sé tú, pero pa mí que, si viene,
viene total y algaretemente,
apocalipsis categoría 5, con dos climas:
muerte y empatía. todo lo demás
será la tibiez pendeja que hemos estado
purgando, purgatoriando.

¿y si en vez de sarpullido,
el capitalismo es estar en buena salud,
pero envenenar las matas, la mascota
y los vecinos?

el enemigo más grande del éxito
es el fin del capitalismo,
caducación (ea rayo)
de la superación intercalada.

vamos a no darle tiempo al asunto.
ya llegaron a tumbar puertas y sombreros.
¿y si en vez de pedir que nos paguen la quincena,
destruimos el capitalismo?

¿y si en vez de república,
la independencia nos sorprende
a.de.lan.ta.daaaa
de una vez acabamos con el capitalismo,
cambiamos tu plan a uno familiar
y la familia es más grande
que el miedo.

puesto pal problema
what if, instead of keeping our jobs,
negotiating temporal crumbs,
we destroy capitalism?

the end of capitalism is a temporal orgy.

the end of capitalism is better than shroom tea.

it’s not like roque said,
“an aspirin the size of the sun.”
it’s more like a system of rhizomes
liquified by fire
(even if yes, it is “loving and ironic.”)

what if, instead of the end of times,
we destroyed capitalism,
to end time?

each verse is the epoch’s subtweet,
but what if instead of @thepast,
we hacked the database,
revealing who kills us
in the night with ferocious
cones of white hate?

no one has done it yet,
real or imaginatively,
because the end of capitalism is
inside and outside the senses.
it is aliens without cinema.
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i don’t know about you, but i think, if it comes,
it’ll come total and chaotically,
category 5 apocalypse, with two weathers:
death and empathy. everything else
would be the pendeja lukewarmth we’ve been
purging, purgatoring.

what if, instead of a rash,
capitalism is to be in good health,
but to poison your plants, your pet
and the neighbors?

the greatest enemy of success
is the end of capitalism,
expiration (ea rayo)
of the intercalated overcoming.

let’s not give this more of our time.
they already showed up to knock down doors and knock off hats.
what if, instead of asking them to direct deposit,
we destroy capitalism?

what if, instead of a republic,

independence surprised us
ear.lyyyyy
while we’re at it let’s finish off capitalism,
change it to a family plan
and the family is larger

than fear.

(leave me my ahistoricisms of love
and i’ll give you a revolution,
good morning.)

if you can imagine a knot of air
that loosens without movement,
  stone teeth that melt with
  the yellow cold of icarus’s melted wings,
	 everyone exiting through disdain’s door
	 to find that behind the mask is
	 only the as-or-more-fragile body of the powerful being,
well then.

what if, on your way home,
  instead of a quick stop at the supermarket,
you burned down the banks with the bank tellers’ help?
what if, you are the bank teller and you burn down the bank
with no help?

the end of capitalism is hotter than your jevo,
because between you and your jevo, it exists as misplaced
verb. i mean, if we are social beings,
the end of capitalism is like we all are
the most popular, and no one is less loved.

what if, instead of believing
your childhood is the fountain of pain,
you travelled down fountain spurts
to your childhood and picked yourself up,
madonna of all madonnas, echo in cave
in love with narcissus’ ghey reflection
(nena, key e.rror) and said, chill,
the end of capitalism is on its way?



si el tiempo es cuir / y la      
memoria es trans / y me duelen 
las manos en el frío / entonces
hay maneras de doler hoy por hoy
y mañana ni saber cómo fue.

duele como nunca cuando el siempre es ahora,
ahora como nunca se da.

no hay manera de mañana, ni forma de hoy
sólo como siempre teniendo que ir
desde y hacia un futuro no sé,
para nunca mirar de nuevo
al sí;

y si el siempre es como nunca pensé,
dolerá con dolor de antier.
tendrá que tenerme con sí:
todo no da
el porqué.

es mucha la fe que me dio el vivir,
pero más la duda que deshizo al saber

pues hoy por hoy es seguro el placer
del siempre tener que empezar.

if time is queer / and memory 
is trans / and my hands hurt in 
the cold / then
there are ways to hold pain like night follows day
not knowing how tomorrow went down.

it hurts like never when the always is now,
the now that time won’t allow.

there is no manner of tomorrow, nor shape of today
only like always having to leave
from and toward the future’s could-be,
in order to never more see
the sí;

and if forever proves me wrong,
it’ll hurt with the hurt of before the before.
it’ll have to take me along:
all the never-enough of why and therefore.

life has given me much to believe,
but more is the doubt that undid what i know,

for, like night follows day, the pleasure is sure,
of forever beginning once more.
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buenos días ay bendito
desde mi cuero cabelludo crecen tentáculos, imperdibles, vértebras de cielos en / tre / corta / dos por
niveles / de /parking, lagunas de bases navales.

en la nave, la protesta es un corcho encendido.

una flota de criaturas ácidas surgen del fondo superficial de una piel (que) crecí al entender que la
piel
		  somos
el organismo vivo con mil entradas, la madera de un barco, sellada por una fe quebrada.

en la peli una niña muerta realmente estaba dormida. su padre en duelo la llevaba en el elevador del
infierno hasta roma, donde nadie quiso atenderlos porque eran pobres. entonces recordé que mis
padres me compraban juguetes cuando podían y, cuando no, se inventaban juegos para que apreciara que las 
ramas del eucalipto son mujeres-sierpes reencarnadas.

trata cada hoja como si fuese una rama y cada rama como si las metáforas fuesen carne,
porque la somos, porque la somos, porque la somos.

el terror es violencia viva / violencia sentida. perdono las horas que me robaron mi amor hacia mí
misma, hacia la niña que confesó que su padre la desarticulaba con los ojos. no supe cómo regalarle
la palabra sin traicionarnos a ambas. si pudiera hoy matar el poder le diría:
querida, nada existe en el género que no tenga el potencial de ponernos en jaque mate o coronarnos reinas pelúas.

soy jeva tan divina como el mar y jevo tan divino como el mar y jeve tan divino como el mar. al
serlos, puedo perdonar a mis mentores por nunca decirme que al fin lo que deseamos es que nos
amen, como podríamos ser al igual que como somos, en ambos y todos los idiomas que soñamos.

fuera de la posibilidad, el mundo no es

triste si entendemos que lo
7
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que prometieron cuando prepararon remedios contra el frío no eran oposiciones, sino la integración
de éstas. no es la cerrazón de mi subjetividad: davis (ángel david), omaha (ojalá), memphis (una
tortuga en un lago artificial); sino el colapso temblante del revolú envuelto en abanicos rotativos, un
enchufe hacia lo semioscuro. nacemos y se ve que somos la tierra prometida del agua.

fuera de la posibilidad, el mundo es

triste aún si lo entendemos.

te perdono por el daño que me hicieron, raquel y raquel y raquelita y rachel y rocky y pedregosa. sé
que sólo buscabas una puerta a ti mediante todo. si descartabas personas, volúmenes y cartografías,
era para que supieras que aquí estábamos las muchas en convenio, votando en contra y a favor de
todos, pero de alguna forma álguienes del alga y el musgo.

buenos días ay bendito
from my scalp grow tentacles, safety pins, sky vertebrae c / u / t / u / p by parking / levels, naval base lagoons.

on the ship, the protest is a lit cork.

a fleet of acid creatures surge from the superficial bottom of a skin i grew upon understanding we
	 are
the skin living organism with a thousand entrances, a ship’s wood sealed by a broken faith.

in the film a dead girl was really asleep. her father in mourning took her down hell’s elevator down
to rome, where no one wanted to see them because they were poor. then i remembered my parents
bought me toys when they could, and when they couldn’t, they invented games so i would appreciate
that the eucalyptus’ branches are reincarnated women snakes.
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treat each leaf like it is a branch, and each branch as if metaphors were flesh,
because we are she, because we are she, because we are.

the terror is lived violence / felt violence. i forgive the hours that stole my love for myself, and my
love for the girl who confessed her father disarticulated her with his eyes. i didn’t know how to give
her my word without betraying us both. if i could kill power today, i’d say:
querida, nothing exists in gender that doesn’t have the potential to checkmate or crown us pelúa queens.

i am a jeva as divine as the sea and jevo as divine as the sea and jeve as divine as the sea. by being
them i can forgive my mentors for never telling me that in the end what we want is to be loved, how
we could be as well as how we are, in both and all the languages we dream.

beyond possibility, the world isn’t

sad if we understand that what

they promised when they prepared remedies against the cold were not oppositions, but rather the
integration of these. it is not the closures of my subjectivity: davis (ángel david) omaha (ojalá)
memphis (a turtle in an artificial lake), but rather the shivering collapse of the revolú wrapped 
and involved in rotating fans, an outlet facing the semi dark. we’re born and it’s clear we’re the promised
land of water.

beyond possibility, the world is

sad, even if we understand.

i forgive you for the damage y’all did, raquel and raquel and raquelita and rachel and rocky and
pedregosa. i know you only sought a door to you through everything. if you threw out people,
volumes, and cartographies, it was in order to know that we were here the many in agreement,
voting against and for all, but somehow algae and moss someones.
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dedo
el dedo llora ríos de limones aclimatados,
la intervención que hace la voz contra el hada podadora,
el vendaje del brazo, arropando.
las servilletas, de qué sirven si no absorben
el gran abandono cis y el éxodo eventual
de los que aman continuamente.

el venado se ahoga entre los conos del pino,
la sala de emergencia y el whiskey.

me prometieron que me darían galletas de avena
si me portaba bien
y un salón de belleza
donde pudiera reclinar mi orificio sudado.

mi amiga gritaba:
espero que ese me mate,
pero tú, tú no eras mi enemiga,
y tus medias largas parecían
imperdibles de tela, carpas,
y nos acampamos
en las ollas y en el fuego.
mi amiga gritaba: también existo,
aunque no tenga crica,
también mataría a tu padre.
y lloraba, y llorábamos

cuando la sangre era verde y larga: un tiburón enfermo,
cuando el centauro se comía a los niños del mar,
cuando los caballos eran también sirenas

y nos moríamos contra las rocas,
	 contra el morro rancantán.
bá ja le decía el cucubano
atrapado en el aire.

en el evento decía también somos mujeres.
luego decía que sí son mujeres,
pero ese no es mi problema.
en el eventualmente-será-nuestro-problema
llamado evento,
quemaron unas pantis pensando
que eso nos espantaría,
pero seguimos escupiendo espejos.
por error pensábamos que pertenecíamos a su exclusión.

su jé ta me, es decir,
préstanos el micrófono un rato,
en vez de presentarme a tu primo.
los primos prestan carros
y compran cervezas,
pero sólo quiero dedicarle
una canción a mi jeva en paz,
sin que me pidan el carnet de género,
o me digan que somos como flores,
o no somos.
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finger
the finger cries rivers of acclimated lemons,
the voice’s intervention against the mower fairy,
the arm’s bandage, wrapping.
the napkins, what are they for, if they don’t absorb
the great cis abandonment and the eventual exodus
of those who continually love.

the deer drowns amidst pinecones,
the emergency room, and whiskey.

they promised me oatmeal cookies,
if i was good,
and a beauty salon
where i could lean my sweaty orifice.

my friend screamed,
i expect him to kill me,
but you, you weren’t my enemy,
and your stockings looked like
cloth safety pins, tents,
and we camped
in the pots and the fire.
my friend screamed, i also exist,
even with no pussy,
i would also kill your father.
and she cried, and we cried.

when the blood was green and long: a sick shark,
when the centaur ate the seachildren,
when the horses were also mermaids,

and we died against the rocks,
	 against the morro rancantán.
bring it down, said the cucubano,
trapped in the air.

on the event flyer it said we are also women.
later it said that yes, y’all are women,
but that’s not my problem.
in the it-will-eventually-be-our-problem
called event,
they burned some panties thinking
it would scare us away,
but we kept spitting out mirrors.
by mistake we thought we belonged
to their exclusion.

sub ject me, in other words,
lend me the microphone for a while,
instead of introducing me to your cousin.
the cousins lend cars
and buy beers,
but i only want to dedicate
a song to my jeva in peace,
without being asked for my gender license,
or being told we are like flowers,
or we aren’t here.

11



que se hunde
nuestros hechizos a veces nos salvan.
otras veces no serán suficientes.

	 ¿llorarás, hermano
	 o será un sollozo?

sollozas cuando rompemos las lápidas
sobre las caldocaras de los moles?

un sollozo incluye el lenguaje
	 que se hunde.

espero que llores como si estuviésemos muertos.
espero que llores del horror
del ahora.

¿llego a casa y qué
pierdo mi novia y qué
pierdo mis amigos
y qué
te quedas aquí
		  o lo que sea?

en gringolandia, las luces de las intersecciones están rotas
aún cuando funcionan.

los chavos piensan que son ríos
y los ríos piensan que son tanques.

cuando la gente muere sollozando,
homeland security inunda sus funerales.

¿soy ángel o soy pulga?
¿soy adelfa o soy monstruo?
¿dónde comes y cuándo me otorgas?
¿soy un apenas o eres un quebrantado?
¿podemos estar más muertos
que si nos mata el silencio?

sinking
our spells can only sometimes save us.
other times we won’t make it.

	 will you cry, brother,
	 or will you sob?

will you sob when we break the headstones
on sopfaces in malls?

a sob includes language
	 sinking.

you better weep like we are dead.
you better cry at the horror
that is now.

i get back home and what
i lose my girlfriend what
i lose my friends and what
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are you just here
		  or whatever?

all the streetlights are broken in gringolandia,
even when they work.

all the monies think they are rivers
and all the rivers think they are tanks.

when people die weeping,
homeland security swarms their funerals.

am i an angel or am i a flea?
am i a dogbane or am i a monster?
where do you eat and when do you grant me?
am i a barely or are you a broken?
can we be deader
than dead by silence?
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existe una playa
donde hombres blancos con escopetas
le disparan a caracoles consanguíneos
que destrozan como amapolas de cristal.

le disparan a todo:
al mar, a las gaviotas,
a las piedras,
a los volcanes en miniatura,
a los deltas,
a la nube pasajera que se parece al enemigo.

del peso de las escopetas
se quiebran sus muñecas.
sus manos rondan por la playa,
cuya alga camuflajea la arena,
protegiéndola del calor insoportable
de la sangre.

las sirenas amputan su pierna singular,
queriendo ser bípedas
porque disney les ha dicho
que en la tierra caminamos.

desean enredarse en la red,
llegar a un patio americano,
sazonar todo con sal y pimienta,
decir que odian el cilantro.

deciden que aunque las maten
valdría la pena arriesgarse

por los niños futuros
que nacerán sin agallas.

y los hombres con las escopetas las matan.
y los hombres con las escopetas se casan con ellas
en la iglesia local.
el pastor las limpia de pecado y pasado,
induciéndolas al nuevo mundo
de carritos fisher-price,
vecinos que saludan
y mangles forrados de cruces.

a beach exists
where white men with shotguns
shoot at consanguineous shells
they destroy like glass poppies.

they shoot everything:
the sea, the seagulls,
the stones,
the miniature volcanoes,
the deltas,
the passing cloud that resembles the enemy.

their wrists snap
from the weight of their guns.
their hands patrol the beach
whose algae camouflages the sand,
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protecting it from the intolerable heat
of blood.

the mermaids amputate their singular leg
wanting to be bipeds
because disney has told them
we walk on earth.

they want to get tangled in the net,
arrive at an american yard,
season everything with salt and pepper,
say they hate cilantro.

even if they get killed,
they decide it’s worth the risk
for the future children
to be born without gills.

and the men with the shotguns kill them.
and the men with the shotguns marry them
at the local church.
the pastor cleans them of sin and past,
inducing them into the new world
full of fisher-price cars,
neighbors that wave,
and mangroves lined with crosses.
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lecciones
a los 10 años aprendí a fingir:
me paraba para jurarle a la bandera
sin decir una palabra.

por dentro decía:
le juro lealtad a la marea,
al cascabel del santa clos,
negro como mi abuelo,
a los cucubanos,
a los gatos que se los comen y vomitan,
a las demás criaturas citadinas
del sitio cercano que me llama
desesperado.

en la guagua gritan dos hombres,
	 conspiran.

no tengo el código
para romper cristales.

aquí muero soñando
con vuelos de regreso.

lessons
when i was 10 i learned to fake:
i would stand up to pledge allegiance
not saying a word.

inside i’d say:
i swear loyalty to the tide,
the bells of santa clos,
black like my grandfather,
the cucubanos,
the cats that eat them and vomit,
to the other city creatures,
from that nearby place that desperately
calls.

on the bus two men scream,
	 conspiring.

i don’t have a code
for breaking windows.

i die here,
dreaming of return flights.
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y las manos de mi jeva son las bases de las bombillas,
la boca de las botellas,
hay que trabajarlas en rotación
sin sacarlas de quicio.

****

no hemos logrado dormir con las sombras adicionales.
no hemos logrado enterrarme.
lo que sí hemos hecho es fingir mi orgasmo
para que los cisnes piensen que estoy lejos, muy lejos.

nadie cierra la pluma del baño, pero tampoco se inunda.
nadie toca la puerta, pero sola se abre.

the swan and the swan
*

i wash my hands in the train’s laughter,
which understands the system of which we are
the living center.
my mouth asks for change.
they hand it over with all the expired passports.

the oven’s net oversaturates with nocturnes.
a swan wraps around and rapes me.

**

el cisne y el cisne
*

me lavo las manos en la risa del tren
que comprende el sistema del cual somos
el centro vivo.
mi boca pide cambio.
me lo entregan con todos los pasaportes expirados.

la red del horno se sobresatura con nocturnos.
un cisne me arropa y me viola.

**

anoche mi jeva quemó laureles en nuestra puerta
para que los cisnes dejaran de acosarme.
nos quedan tres lámparas, pero sólo un fósforo.
como jack london, moriremos a cien pies del mar.

***

me lavo las manos en el aceite del tentáculo nuevo.
	 traspasa mi piel.
comienzan a iluminar las paredes,
las sombras adicionales.

mi jeva intenta atrapar las sombras
con una tachuela de peter pan,
pero son escurridizas porque la pared es plana;
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last night my love burned laurels at our door
so the swans would stop cussing me out.
we have three lamps left but only one match.
like jack london, we’ll die a hundred feet from the sea.

***

i wash my hands in the oil of the new tentacle.
	 it pierces my skin.
additional shadows
illuminate the walls.

my jeva tries to trap them
with a peter pan tack,
but they’re elusive because the wall is flat,
and my jeva’s hands are lightbulb bases,
bottle mouths,
you have to work them in rotation
without riling up.

****

we haven’t been able to sleep with the extra shadows.
we haven’t been able to bury me.
we have been able to fake my orgasm,
so the swans think i’m far, so far away.

no one closes the bathroom faucet, but it doesn’t flood.
no one knocks on the door, but it opens.
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en l.p.a.
la señora le pregunta a mi jeva
si trabaja con niños disfuncionales.

las vacas firman contratos
contra los búhos enemigos
mascullan telescopios
destrozan pastizales y vampirizan el día
concavan las dos dimensiones
unicef les alquila condominios
para que defequen para que meen leches solares
para que añadan paneles de miel ebria
al sangriento baobab de la memoria
tiritan horizontales
(por no decir el horizonte)
y cagan en los estacionamientos
con los cinturones de niños
apretándoles las ubres
y el dolor del cielo
cuelga sobre la cuna del matadero
la fila de tsa
el número de la fábula
que las protege de los cálculos
sobre el centro de la tierra
patria vacuna patria unida
contra las vacas la gran conspiración del queso
doloridamente sueltas las palabras tercas
gomitas de pacotilla
sumamente turbulentas ataduras
para brocolis y congelaciones
del aire o del aire supermercado

pero ella jura que trabajamos para el estado
y que tenemos niños que parimos
o salvamos.

in l.p.a
the woman asks my jeva
if she works with dysfunctional kids.

the cows sign contracts
against enemy owls
they mumble telescopes
they ravage fields and vampirize the day
they concavate both dimensions
they rent condos from unicef
so they may defecate so they may piss solar milks
so they may add hives of drunken honey
memory’s bloody baobab
they horizontally shiver
(or better phrased: the horizon)
and shit in parking lots
with the kids’ seatbelts
pressing against udders
and the sky’s pain
hangs over the abattoir’s crib
the tsa line
the fable’s number
that protects them from calculations
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about the center of the earth
cow patria patria united
against the cows is the great cheese conspiracy
all hurt you release the stubborn words
bullshit rubber bands
extremely turbulent bonds
for broccoli and freezings
of the (supermarket) air

but she swears we work together for the state
and have kids we bear
or save.
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grande o pequeña: la irrelevancia
antes del tamaño y después del dolor.

llegó a quitarnos el amor llegó a quitarnos el amor llegó a quitarnos los 
amantes llegó por aburrida por cabrona llegó a acabar con el diésel llegó 
a montarla y desmontarla llegó a conducirnos al barranco y volaba más 
que volar o caer porque volaba antes después y hacia sí misma

nos arrepintió la vida.
escupimos hinojo en la cara del veneno,
pero nos retractó todos los tomos.
¡adiós hola valiente!
duraste unos segundos
ya desaparecidos.

hola aydioj 
the nothing arrived.
the wolf’s mouth or the priest’s perhaps
healed the anxious persistence of existence,
the habit of surviving with wood in a cross
and in the center a dirty pigeon
shook off the rain.

tuntún, she didn’t say.
i’ve come to pick up the cast’s longing,
nostalgias presently stuck,
the expectation of the abandoned paleoscent.
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hola aydioj 
llegó la nada.
la boca del lobo o del cura el quizás
sanó la ansiedad persistente de la existencia,
la manía de sobrevivir con maderas en cruz
y en el centro una paloma sucia
sacudía la lluvia.

tuntún, no nos dijo.
vengo a recoger ganas de elenco,
nostalgias estancadas presentemente,
la expectativa del paleolor abandonado.

esconde las escobas y las niñeces.
voy de puerta en puerta
soplando velas.

llegó valorativamente,
explicativamente,
insistió que hacía falta un inventario,
aterrizó ningurífica
y finalizada nos dijo:
no existe la importancia.

los cuerpos apestillados
temblaban sin saber cuándo
entraría el robamachete.

nadie se arma contra la nada.
todo del aire y detrás de aire
la nada de la espera



hide the brooms and the childhoods.
i’m going door to door
blowing out candles.

she showed up valuably,
explicatively,
insisting we needed an inventory.
she landed neverific
and finally told us:
there is no importance.

the belted-together bodies
trembled without knowing when
the machete thief would stroll in.

no one is armed against nothing.
all the air and behind the air
is the nothing of the wait
great or small: irrelevance
before size or after pain.

she’s here to take away our love she’s here to take away our love she’s 
here to take away our lovers she’s here becauses he’s bored because she’s 
una cabrona she’s here with the diesel she’s here to light this shit and put 
it out she’s here to drive us to the cliff and she flew more than flying or 
falling because she flew after and toward herself

she regretted our life,
spit fennel in poison’s face,
but retracted all our tomes.
goodbye valiant hello!
you lasted a few
already-gone seconds. 22
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y el año que subió al monte,
convencido que podía curarse del amor,
deseoso de que un tigre lo devorara.

ve que el puente está construido con flores,
perlas y chichones de dromedarios.
de las aguas salen sales y sulfúricas interrupciones.

pausa y considera tirarse al río.
¿quién no ha muerto de un vuelo errado,
de la imposibilidad intentada?

el puente no aguanta el caballo
entre el llegar y el ir, se asomó la muerte.
se baja, lentamente, en duelo y en duelo anticipado.
el mar entra y cubre el musgo que creció
entre los clavos que aterrizan sus raíces.

de cerca, ve que lo sulfúrico no es más que maví hervido.
el hedor suministra promesas.

nota lo que no notaba porque lo cruzó con esperanza:
que es un puente para ser cruzado
porque si te quedas en el centro, te traga;
que está hecho de orillas, de naufragios de arenas;
que dura lo que dura la distancia entre el adiós

y el hasta luego.

puente en construcción.

puente en desconstricción.

“amantes de estrellas 
cruzadas”
existe un puente del inglés al español.
un joven lampiño y decimonónico lo cruza
de camino a la casa de su amada.

cabalga.

en un bolso carga una biblia y un racimo de plátanos.
al llegar, desmonta, entra por la puerta
de maderas vetustas y sustanciales
hasta las sábanas empapadas donde yace su amada,
sifilítica y pecosamente forrada de sanguijuelas.

a su lado, ve una plato lleno de aceites y melaza,
sustancia pegajosa que utilizan los doctores
para unir las palabras de su querida,
pero lo que sale es espuma bermeja,
más o menos aguijoneada
por tiempos y destiempos.

ella gime acongojada e intenta palabrear aquello
que apalabran quienes sobrevivieron tempestades,
novelas, ferrocarriles y lavamanos,
pero lo que sale no es uno, ni el otro,
ni siquiera un intermedio.

muere joven
y el joven vuelve al puente
atormentado por historias, decisiones, cartas cruzadas



pero no se tira, ni se rinde, ni se anima.
todo queda así: quedo

como si el mundo fuese transitable.

sube la mirada.
al otro lado, ve el fantasma de su amada
(rauda transición espiritual),
e intercambian miradas: el idioma de otro siglo
donde cada elemento
correspondía a algún malestar del alma.
se juran sin palabras que el puente no puede superar
lo que supera el amor, etc.

lo digo sin cinismo:
son jóvenes.
se aman.
creen en cosas universales.
no pagan impuestos todavía,
pero escucha lo que nos dicen porque pasamos demasiado 
tiempo sin imaginar que, al colapsar, nuestros pequeños mundos 
pueden encontrar esquinas por donde safarse.

estos dos jevos sufridos brindan obsequious.
dicen, el puente es solo un puente.
no tienes ni que cruzarlo.
deja de buscar correspondencias exactas.
ya. ya. todo es serio, pero también llora
hasta que no salgan las palabras.
lo sublime, eso, el más acá.

la historia no tiene fin.
el joven cruza el puente para salvar a su amada,
infructíferamente y al volver halla
que ella está al otro lado
y ya el puente no lo aguanta.

(cambio la historia porque la historia cambia)

quizás, como en una historia de poe, hoffman o quiroga,
el joven es el verdadero muerto,
estancado entre lo temporal y lo atemporal,
más puente que persona.

quizás, como en ningún cuento,
los dos están muertos
y llevan tiempo cruzando puentes,
que llevan a puentes, que llevan a puentes,
en varios estados de descomposición
y decadencia.

“star-crossed lovers”
there is a bridge between english and spanish.
a smooth-faced 19th-century young man crosses it
on his way to his lover’s house.

he rides.
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from the attempted impossibility?
the bridge can’t hold the horse.

between the coming and going, death stopped by.
he unmounts, slowly, in mourning and anticipated mourning.
the sea comes and covers the moss that grew
between nails that landed their roots.

up close, he sees that the sulfur is only boiled maví.
the stench supplies promises.

he notices what he didn’t noticed before
because he crossed it full of hope:
that it is a bridge meant to be crossed
because if you stay in the middle, it swallows you;
that it is made of shores, of shipwrecked sand;
that it lasts the distance between goodbye

and see you then.

a bridge under construction.

a bridge getting out from under constriction.

but he doesn’t jump, or give up, or move.
everything stays as is: still

as if the world was transitable.

he raises his eyes.
on the other side, he sees his lover’s ghost
(rapid spiritual transition),

in a side bag he carries a bible and a bunch of plátanos.
he arrives, unmounts, walks through the door
made of ancient and substantial wood,
up to the soaked sheets where his lover lies
syphilitic and freckled with leeches.

by her side is a plate filled with oil and molasses,
a sticky substance that doctors use
to join his lover’s words,
but what comes out is russet foam,
more or less punctured
by times and untimeliness.

she moans distressed and tries to word that
which is worded by those who survive tempests,
novels, train tracks, and sinks,
but all that comes out isn’t one, or the other,
or even an in between.

she dies young
and the young man returns to the bridge
tormented by stories, decisions, crossed letters
and the year he went into the mountains
convinced he could cure himself of love,
hoping he’d be devoured by some tiger.

he sees the bridge is built with flowers,
pearls, and dromedarian swellings.
salts and sulfuric interruptions float up from the water.

he pauses and considers jumping.
who hasn’t died from a mistaken flight,
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and they exchange looks: the language of another century
where each element corresponds
to some malaise of the soul.
they swear without words that the bridge can’t overcome
what love can overcome, etc.

i say this without cynicism:
they are young.
they love each other.
they believe in universal things.
they don’t pay taxes yet,
but listen to what they tell us because we’ve spent too much
time unable to imagine that, upon collapse, our small worlds
can find corners through which to escape.

these two suffering young lovers come bearing gifts.
they say, the bridge is only a bridge.
you don’t have to cross it.
stop seeking exact correspondences.
enough already. everything is serious, but also cry
until you can’t speak.
the sublime, yeah that, on this side.

the story has no ending.
the young man crossed the bridge to save his lover,
unsuccessfully, and upon his return found
that she was on the other side
and the bridge couldn’t take his weight.

(i change the story because the story changes)

maybe, like a story by poe, hoffman, or quiroga,

the young man is the one who died,
stuck between the temporal and atemporal,
more a bridge than a person.

maybe, like in no story,
both are dead
and they’ve been crossing bridges this whole time,
bridges that lead to bridges, that lead to bridges,
in various stages of decomposition
and decadence.
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